Alexandru loan Despina 


Metamorfoza 


Zilele trecute un bun prieten de-al meu, alienist de seamă la un spital din 
capitală, n-am să vă spun numele lui, cunoscându-mi interesul cu privire 
la astfel de chestiuni, mi-a adus la cunoștință un caz mai puţin obișnuit. 
Este vorba de un tânăr, Poenache Cătălin îl chema, ce fusese internat 
pentru scurtă vreme la secţia de boli psihice, pe la începutul lunii 
noiembrie. Venise din proprie inițiativă, mărturisind că de când bunica 
sa, la care ţinuse foarte mult şi alături de care trăise în ultima perioadă, 
trecuse în neființă, o serie de lucruri ciudate au început să i se petreacă, 
lucruri care l-au determinat să-și pună la îndoială luciditatea. 


Tulburările sale au început într-o seară de august, când mersese, puţin 
înainte de miezul nopţii, în cimitir cu intenţia de-a depune un buchet de 
flori pe mormântul bunicii. De cum trecu de primele alei auzi nişte şoapte 
misterioase venind dinspre locul de îngropăciune al rudei sale, iar când s- 
a apropiat a observat mai multe umbre executând o serie de mișcări 
haotice şi târându-se şovăitor în spatele crucilor și al copacilor. Băiatul a 
luat-o la sănătoasa, iar de atunci, ori de câte ori trece prin apropierea 
acelui loc cu triste conotaţii are un puternic sentiment de teamă și 
anxietate, simțindu-se urmărit de ceva ce zace în întunericul cel mai 
profund. 


Dat fiind șocul dispariţiei unei persoane dragi, bunul meu prieten, 
medicul alienist, nu a considerat că ar fi cazul să-l interneze, nici măcar 
după ce tânărul a venit cu o altă destăinuire, lăsându-și interlocutorul să 
înţeleagă că acesta ar fi fost de fapt doar începutul traumei sale. Îi era 
frică să nu înnebunească, iar această frică deveni în doar câteva 
săptămâni o adevărată manie. Citea filosofie, cărți de medicină, făcea 
seară de seară anumite teste menite să-i verifice integritatea mintală și 
nu în ultimul rând reflecta singur asupra stării sale, însă, cu cât se 
străduia mai mult să se convingă că e la fel de normal ca și oricare altă 
persoană, cu atât i se părea că propria sa gândire îi joacă feste și că ceva 
înăuntru lui râde de el. După ce a fost admis la o unitate de învăţământ 
din capitală pentru a urma anumite cursuri de pregătire în domeniul 
fizicii, dacă nu mă înșel, părea că se mai domolește și că dă uitării 
întreaga întâmplare. Însă asta a fost doar în săptămânile de început, când 
era ocupat cu o serie de documente ce-i erau impetuos necesare, pentru 
ca mai apoi lipsa prietenilor și a unei activităţi oarecare să-l retrimită în 
aceeași stare ce pusese stăpânire pe el cu puţin timp înainte. Se izola în 
camera sa, o mansardă pe Magheru, trăgea obloanele și într-un întuneric 
aproape deplin încerca să adoarmă, fără prea mult succes din pricina 
coșmarurilor tot mai numeroase. Toate erau legate de bunica sa și de o 
moștenire sumbră pe care aceasta i-o lăsase pe patul de moarte, chiar 


înainte de a-și da ultima suflare. Doar în vis, căci în realitate în ziua 
morții ei tânărul fusese plecat de acasă. 


În această perioadă, conștient că nu mai este în măsură să-și evalueze 
singur starea sănătății mintale, a apelat iarăşi la serviciile amicului meu, 
iar după o consultaţie amănunţită a fost internat pentru o scurtă perioadă 
de timp. Printre simptomele sale cele mai evidente, trecute cu vederea de 
tânăr, se numără o irascibilitate excesivă manifestată doar asupra 
propriei sale persoane, mania persecuției și o depresie cruntă. De 
menţionat şi faptul că toate aceste trei simptome aveau legătură doar cu 
el și nu cu stimulii externi şi cu situaţiile la care prietenul îl expunea în 
tentativa sa de a afla ce este în neregulă cu numitul Poenaru Cătălin. 
Tânărul, după ce se ironiza și se critica ori de câte ori subiectul discuţiei 
devia către puterea sa de analiză, trecea printr-o perioadă ce putea dura 
chiar și un ceas, perioadă în care dădea dovadă de-o agitaţie inexplicabilă 
pe care tot el o punea pe seama comportamentului ce-o preceda. Spunea 
că propriile lui gânduri îl împing într-o capcană ce are ca scop defăimarea 
sa publică, au chiar mai rău, sinuciderea. După această etapă urma una 
cu adevărat îndelungată, în care amuţea, se retrăgea în cameră și nu 
făcea nimic altceva decât să privească peretele alb. Intotdeauna cu 
lumina aprinsă. 


Mediul a decis s-o trateze ca pe-o tulburare bipolară, deși existau și 
anumite indicii conform cărora ar fi suferit de schizofrenie, iar pacientul a 
fost supus timp de aproape o lună unui tratament cu litiu, administrat în 
cantităţi moderate înainte de culcare. La încheierea acestui timp, 
tânărului, ce avusese o evoluţie pozitivă, i s-a dat drumul din spital. De 
aici lucrurile par a se precipita, iar informaţiile îmi parvin exclusiv din 
însemnările pe care le-a lăsat în urma sa într-un mic jurnal găsit pe biroul 
din mansarda în care locuia. Redau în întregime conţinutul acestuia: 


17 Decembrie E 


E ceva în întuneric, știu precis. Un trup scârnav a cărui simplă înfățișare 
e-n stare prin hidoșenia sa să te omoare. Mă pândește pe inserate, îmi 
ține calea-n miez de noapte, mă simte prin simțurile sale lugubre, mă 
strigă, mă cheamă. Mă reped sub felinarele de gaz lampant în speranța că 
o să dispară, însă îmi dă rotocoale tot mai apropiate şi mai apropiate, 
ascunzându-se în spatele zăplazurilor şi trecând apoi rapid prin firidele 
caselor, adăstând parcă momentul prielnic în care să se năpustească 
asupra mea și să mă doboare. Astăzi am uitat să iau chibrituri la mine și 
am fost nevoit să stau până dimineața pe-o bancă prost luminată. 
Simţeam cum se târăşte printre crăpăturile din caldarâm, cum îşi croieşte 
drum în mintea mea, iar când somnul a cercat să mă cuprindă în mrejele 
sale l-am zăpsit cum mă adulmecă, aburcându-se pe șipcile putrede și 
scoborându-se în ritmul pâlpâielii faclei pale. Nu mai pot închide ochii 
noaptea de teama ce-mi cuprinde mădularele, îmi încleștează trupul și îmi 
spurcă mintea cu mizerabile imagini grotești, macabre. 


19 Decembrie I 


Când lumina pătrunde pieziș pe fereastra murdară a camerei în care intra 
zâmbind odinioară Estrela, am convingerea că totul nu-i decât în 
închipuirea mea, însă după ce soarele se pogoară... Bunica mi-a povestit 
de nenumărate ori despre o creatură monstruoasă ce sălășluiește în 
bezne și care-și târăște inelele trupului printre umbre și penumbre 
încercând să pună stăpânire pe fiinţele cu firea firavă şi nu sunt sigur 
dacă o asemenea creatură chiar există sau dacă mintea mea credulă se 
căzneşte prin strădanii îndelungate în zilele de vară și cosmaruri pline de 
oroare în miez de noapte să și-o imagineze. Nu ştiu, nu mai sunt sigur de 
nimic, doar o simt întrupându-se înlăuntrul meu, asemenea unei boli care 
te macină în aceeaşi măsură în care te ţine în viață. Un gând respingător 
ce se-nfiripă-n întuneric din propriile mele simţuri şi pune stăpânire pe 
gândurile mele, pe sentimentele mele, pe corpul meu. Deşi nu e decât un 
simplu gând ce doreşte să capete o formă concretă. 


22 Decembrie C 


Estrela m-a avertizat să nu-i vizitez mormântul, spunându-mi ce mi se 
poate întâmpla, însă nu i-am dat crezare, iar acum sunt condamnat să 
sufăr urmările faptei mele. Aseară lumânarea de seu s-a stins, iar fiara, 
gândul, a pus stăpânire pe mine. A respirat prin bojocii mei, a văzut prin 
ochii mei, a muşinat prin nările mele, m-a trăit fără ca în clipele acelea 
să-mi ceară să fac nimic. O senzaţie plăcută m-a cuprins, ca şi când m-aş 
fi scăldat iarna, pe gerul cel mai cumplit, într-o copaie cu apă călâie. Dacă 
i-aş pricepe intenţiile, dacă aş ştii ce-mi cere, poate că nu m-aş mai teme. 
Mă gândesc că orice ar fi nu poate depăşi în monstruozitate abisul 
propriilor mele gânduri, însă frica ce mă cuprinde e mai puternică şi mai 
reală decât dorința de-a cunoaşte. Poate e doar un mesaj pe care încearcă 
să mi-l comunice. Poate e doar un mesaj. 


27 Decembrie I 


Nu pot trăi aşa, nu mai pot lăsa incertitudinea şi teama să-mi conducă 
viaţa şi nici nu pot ceda în faţa fricii ori fiarei, două bale ce ajung la un 
moment dat să se confunde, ițindu-şi acelaşi chip hâd în clipele în care 
sunt hotărât să le uit şi să nu mă uit. Să nu mă gândesc că sunt acolo, 
adăstând în întunericul cel mai profund. Am vrut să sar prin lucarnă, să- 
mi zdrobesc ţeasta de caldarâm, să mă las călcat de roțile trăsurilor ce 
trec neîncetat pe drum, însă ceva straniu s-a întâmplat. Chiar când mi-am 
luat avânt, determinat fiind să m-arunc, am auzit un ciocănit la uşă, iar 
ciocănitul acesta care m-a determinat să mă opresc. Nimeni nu m-a 
căutat vreodată acasă, nimeni, şi nu ştiam cine poate fi, însă n-am avut 
curaj să răspund. M-am temut. 


1 Ianuarie N 


Ciocănitul s-a auzit pentru a doua oară, de data asta mult mai strident, ca 
şi când cineva ar fi bătut la miez de noapte toaca şi nu oriunde, ci la mică 
distanţă de urechea mea. N-am îndrăznit iniţial să deschid, însă simțeam 
ciocănitul tot mai aproape şi mai aproape şi-mi era teamă că în curând o 


să bată înlăuntru meu, aşa că în cele din urmă am lăsat ştreangul să-mi 
alunece din mână şi m-am repezit la uşă. După ce am deschis-o, trântind- 
o cu putere de perete şi retrăgându-mă câţiva paşi în spate, am constatat 
surprins că nu era nimeni. Nu înţeleg ce farsă mai este şi aceasta şi cine 
anume mi-o joacă, însă de câte ori mă întreb acelaşi răspuns mi se 
întrupează în minte: viaţa. 


4 Ianuarie § 


Abia în noaptea aceasta am realizat că de fiecare dată când încerc să mă 
sinucid ciocănitul se face auzit, de parcă ar fi provocat de mintea mea. 
Am încercat de câteva ori să verific această ipoteză şi de fiecare dată am 
ajuns la aceeaşi concluzie. Cum capăt convingerea că urmeată să mor în 
următoarele secunde cum acel sunet de toacă se aude, prezentându-mi-se 
ca o salvare. Încerc zadarnic să trăiesc mimând luciditatea ziua şi 
luptându-mă noapte de noapte cu fiara ce se străduieşte să pună 
stăpânire pe sufletul şi trupul meu. Mi-e frică pentru că nu ştiu ce o să 
rămână atunci din mine, însă momentul în care am să aflu e tot mai 
aproape. 


7 Ianuarie E 


Sunt decis să termin toată această poveste absurdă şi macabră şi să aflu 
ce se ascunde dincolo de uşa ce desparte viața de moarte. Oricât m-aş 
teme de ce s-ar putea afla acolo, sunt sigur că nu poate fi mai rău decât 
să trăieşti fără să ştii cine vei fi în momentul în care ai să te trezeşti în 
dimineaţa următoare. Am găsit şi modalitatea de-a vedea chipul acelei 
bale ce-mi dă târcoale. Mi-am cumpărat deunăzi un revolver şi un glonte, 
iar mâine am de gând să mă omor în timp ce voi apăsa cu mâna stângă 
clanța şi-o voi privi în ochi. 


9 lanuarie V 


Sunt îngrozit de fapta pe care am săvârşit-o şi pe care nu o resimt ca pe-o 
eliberare, aşa cum mi-a făgăduit ieri fiara. E ultima noapte în care mai 
sunt eu, ultimele ore, ultimele clipe, simt asta, apoi monstrul acela 
îngrozitor să o să pună stăpânire pe mine. Am deschis uşa, iar în prag 
eram eu şi fără să mă gândesc am tras, iar trupul acela s-a prăbuşit pe 
podea. L-am târât înăuntru, iar o dâră de sânge a rămas în urma sa. Nu 
ştiu pe cine-am omorât, însă eu continui să trăiesc. 


Aici scrierile sale se întrerup brusc şi doar o mică însemnare mai există 
pe marginea celorlalte, scrisă fără îndoială de aceeaşi mână, doar că 
literele sunt ceva mai mari, mai lăbărţate şi mai aplecate, semn că le-a 
iscălit în grabă. Spre deosebire de celelalte, aceasta nu are nicio dată, 
doar un cuvânt tronează deasupra ei, fără să ofere vreun indiciu clar 
asupra zilei în care a fost trecută în jurnal. Toată întâmplarea este cu atât 
mai stranie cu cât la o săptămână de la ultima intrare, adică pe 
şaisprezece ianuarie, când unul dintre vecini, alarmat de mirosul greu ce 
venea de la mansardă, a chemat poliţia, numitul Poenaru Cătălin a fost 


găsit împuşcat în piept, chiar lângă masa aflată în mijlocul încăperii. 
Fusese, cel mai probabil, târât până acolo, dacă ar fi să ne luăm după 
dârele de sânge lăsate în urmă. Medicul legist care l-a examinat a 
declarat că moartea a survenit instantaneu şi că tânărul nu ar mai fi avut 
timp să scrie în jurnal şi să-şi descrie astfel propria moarte, cu toate că 
analizele grafologice efectuate susţin în unanimitate ipoteza potrivit 
căreia înscrierile din acel jurnal îi aparţin în totalitate tânărului. Lucru ce 
constituie o adevărată enigmă, ca să nu mai vorbim de cuvintele lăbărţate 
lăsate pe margine şi care spun doar atât: „Eu sunt gândul!” 


